アカルキミライ
世界中と瞬時に繋がるネットワーク。冷たいディスプレイの向こうに居る"誰か"。
パソコンの電源を切れば、あたしは薄暗い部屋にひとりきり。澱んだ空気と紫煙が充満する部屋に。
大学2年の夏休み。太陽が眩しすぎて昼夜逆転の生活。バイトもしない、少ない友達にも会わないほとんど引き篭もりの毎日。東京はそれでも充分快適に生きられる、隣人に無関心な街。
夕方起きて、いつものようにネットを徘徊していたときだった。日本最大と言われる掲示板群。その中のひとつの板を覗いてみる。
漫然とスレッドを眺めたり、時々書き込んでみたり。ここに来れば誰かしら"居る"から、暇潰しにはもってこいだ。
ふと、ある書き込みが目に留まった。何の説明もなく、アドレスだけが一行素っ気無く書かれている。業者の宣伝を疑いながらページを開いた。
それが、自分の人生を変えることになるなんて――あたしは微塵も思ってなかった。
「……何だこれ……プロジェクト、D？」
いわゆる"走り屋"のサイトだった。群馬の走り屋が関東に遠征して、各地の峠で"バトル"を繰り広げる――
馬鹿げたネタとしか思えなかったけれど、戦歴、走行タイムを見る限り完全な"嘘"と言うには疑問が残る。
掲示板はまるで荒らされているかのような、過激な書き込みで溢れていた。
「バカじゃないの。公道バトルなんて、道交法違反に決まってんじゃん」
悪態をつきながらも、本当は少しだけ羨ましいのかも知れない。あたしには何も、打ち込めるものがないから。
自分がやりたいこともわからない。だから毎日こうして現実から逃げているだけ。
煙草のフィルターを噛みながら［Next Battle］を見ると、そこには見たことのある名前が出ていた。
「……東堂塾……」
確か、父の知り合いだったはず。夢子は携帯を開いてリダイヤルを表示した。
「あ、もしもし」
『おう夢子、生きてっか』
「生きてるよ。あのさ、東堂塾って知ってるよね？」
『ああ。どうかしたか』
「あ、いや……別に、どうもしないけどさ」
『何だよ急に。そういやお前、車乗ってっか？』
「あー、全然」
『一回見てもらえ。行ってこいよ東堂の店』
「やだよ、遠いし」
『いいから行け。仕送り止めるぞ』
「……わかった」
『東堂に連絡しておくからな。地図もメールしてやる』
「はいはい」
生返事で通話を終えた。
憧れていた東京の大学へ入学が決まったとき、父から貰った餞別は古い車だった。
『ちょっと、こんなボロ車いらないから』
『まぁそう言うな。お前が小さい頃から乗せてやってたろ』
『……駐車場代もバカになんないのに……』
『金出すのは誰だ？』
『……お父様です』
『だろ。それに、アシがあった方が何かと便利じゃねぇか』
『そういうことにしときます』
受け取った鍵はなんだか古びていて、ちっとも魅力を感じなかった。
今日は腹立たしいほどに快晴。父からのメールを頼りにようやく栃木県、東堂商会へたどり着く。出迎えてくれたのは赤いツナギの男性・東堂社長。年齢は父と同じくらいだろうか。
「おう、来たか」
「こんにちは。田中夢子です」
「知ってるよ。俺がオムツ替えてやったの覚えてねぇか」
「……本当ですか？」
「ちっちゃい頃からヤンチャでな。鼻にスプーン突っ込んだ時は焦ったぜ」
「…………」
「ま、覚えてねぇなら俺ん中にしまっとくわ。とりあえず、向こうで待っててくれるか」
「はい」
東堂に指示されたそこは待合室のような場所。少し戸惑いながら隅のテーブルにつくと、橙色のツナギを着た背の高い男性が夢子に近付いた。
「いらっしゃませ。コーヒーで良いですか？」
「あ、はい。ホットでお願いします」
「わかりました。少々お待ちください」
恐らく給湯室へと向かう彼を見送り、マガジンラックに目を向ける。
車雑誌を一冊手に取ってめくるけれど、内容がさっぱりわからない。これじゃ暇つぶしにもならない――と背もたれに体を預けた。
「コーヒー、お待たせしました」
「あ、ありがとうございます」
「さっきの70スープラ、あなたのですか？」
「はあ、一応……」
「結構マニアックなんですね」
「……父からのお下がりで。あんまり乗ってないんですけど」
「そうなんですか？勿体ない」
ふ、と彼が微笑む。夢子を責めるわけでもなくただ微笑った。
「社長の点検はすぐ終わると思うんで、少し待っててくださいね」
「……はい」
トレイを手にしたまま頭を下げる彼に、夢子も小さく会釈を返した。
「おう、待たせたな」
東堂がファイルを手に夢子の前に腰を下ろす。
「夢子。あれ、駐車場に置きっぱなしにしてただろ」
「……はぁ……すみません」
「あいつはブン回してやると喜ぶんだが」
「知ってるんですか、あの車のこと」
「ああ。お前の親父とは長い付き合いでな」
東堂は手元のファイルから一枚の紙を抜いて夢子に向けた。そこには夢子が父から譲られたスープラ―JZA70―の、エンジン内部の構造が簡単に描かれている。
どうやら夢子は"車オンチ"だと早々に見抜かれたらしい。
そんな夢子にもわかるよう、東堂は部品の位置を指しながら説明を始めた。内部の現状。交換した部品。今後のメンテナンス――等について。
「こういうのは手間も金もかかるからな。夢子みてぇなのが乗っていいタマじゃねぇんだが」
懇切丁寧な説明にも関わらず、理解しているのかどうか怪しい夢子を見遣り東堂が苦笑する。
「古いからいらないって言ったんですけど、父が……」
「そりゃお前に乗って欲しかったからだろ」
「え？」
「あれはお前の親父の宝物なんだよ」
どういう意味か、聞こうとしたとき。
「お話中失礼します。社長、講壇社さんからお電話です。写真掲載の件、至急確認したいことがあるそうですが」
「おう酒井。何番だ」
「外線1番です」
「わかった。夢子、ちょっと待っててくれ」
「はい」
酒井と呼ばれた彼がコーヒーのおかわりを持ってきて、一杯めのときと同じように頭を下げた。
「待たせてばっかで悪いな」
戻ってきた東堂に夢子が尋ねる。
「……あの、聞きたいことがあるんですけど」
「おう。何だ」
「プロジェクトD、って……」
「へえ、知ってんのか」
「いえ……この間初めてサイト見たんですけど」
「群馬から出張ってくるってんだから、もてなしてやんねぇとな」
「あたし、見に行ってもいいですか？」
「そりゃ勿論構わねぇが。夢子が見ても面白いモンじゃねぇと思うぞ」
「……それでもいいんです」
呟いた夢子が俯いて唇を結んだ。
対戦結果から言うと――東堂塾は負けた。上りも下りも。言い訳出来ないくらいにハッキリと。夢子がショップに行くと、東堂がシャッターを下ろしているところだった。
「社長……」
「夢子。せっかく来てくれたのに――悪いな」
「あの、あたし、」
「どうした」
「ここで雇ってもらえませんか？」
「……本気か？」
「今は何もできないけど、雑用でも何でもやります。お願いします」
「大学はどうするんだ」
「辞めます。やりたいこと、見つかったんで。車に携わる仕事がしたいんです」
「そうか。お前の親父に怒られっかな……」
「父は説得します。わかってもらえるまで話しますから」
「……本気なんだな。わかった、いつでもウチに来い」
夢子は差し出された手をしっかりと握った。熱いオイルの匂いを嗅いだ気がした。
東京を捨てることに未練はなかった。狭いアパートの鍵を不動産屋に返却した途端、気持ちが軽くなったのを感じた。
上京するときはあんなに浮かれていたのに、今は何故か安堵していて――
"愛車"の鍵を太陽にかざして、夢子は唇で微笑んだ。
初出勤の日、"宝物"の意味を東堂に問うた。
「あの車は、お前のお袋が好きだったんだ」
数年前に亡くなった母を思い出す。
「……聞いたことないんですけど……」
「俺から言うのは筋違いだしな。詳しいことは親父に聞いてみろ」
大学を辞めて東堂商会に就職する――と伝えたとき、父は思ったよりもあっさり頷いて「そうか」とだけ呟いた。
反対されるとばかり思っていた夢子は驚いて、小さな声で「ありがと」と言って少し泣いた。
「社長、夢子ちゃんていいセン行ってると思うんですけど。センスも技術も」
「……ま、カエルの子はカエルってことだな。おーい、お前ら集合！」
開店前のスタッフミーティングが始まる。
「いつかあたしが、リベンジします。ハチロクとFDまとめて」
新入社員として紹介された夢子の挨拶に、スタッフ全員が目を丸くした。酒井が拍手をして、それに続くようにパラパラと拍手が起こる。照れるように夢子が頭を下げて、髪が揺れた。
煙草を止めた。髪型を変えた。早起きが出来るようになった。ほんの少しだけ痩せた。あたしはなにかに導かれたのかも知れない。きっとこれから、迷うことなく進んでいける。
今日も暑くなりそうだ――
新品のツナギを着て、快晴の空を見上げた夢子が大きく背伸びをした。
[アカルキミライ] END.
お題：インターネット
2006/03/29 up.
東堂塾|夢|0:top
